12 de febrero de 1984. Un cronopio es una flor

Hoy se cumplen 25 años y el recuerdo es obligado. Nos seguimos preguntando si somos cronopios o simples esperanzas. Atemorizados ante la idea de que el espejo nos devuelva una imagen nunca deseada. Que el tiempo, la vida o nuestra propia naturaleza refleje ese maldito contorno que detestamos desde lo más profundo de nuestro ser, la inconfundible silueta de ese ser generoso y ordenado, un fama. 

Un cronopio, disfrazado con la máscara de fantomas, continúa luchando contra vampiros multinacionales, contra aquellos que van saciándose con la sangre que derramamos por todos los países en los que vivimos. 

Podemos mirar a nuestro lado y encontrar un profesor que nos ofrece una mano, presta, solícita, mientras deja la otra colgando sin esfuerzo, para darnos las instrucciones necesarias acompañándonos en la cansada tarea de abordar el primer peldaño.   

Una boca nunca más será sólo eso. Afortunadamente siempre será su boca. Dibujada a cada momento, en cada instante, como por primera vez. 

Gracias maestro, porque un cronopio es una flor y su olor nos sigue embriagando día a día.   

"Arrugas" de Paco Roca

Aparece en el reclamo de la edición que tengo de Arrugas una crítica de Álvaro Pons que dice “Basta una lectura de obras como Arrugas para comprender que la narrativa gráfica puede expresar sentimientos que difícilmente podrían plasmarse en otro medio”.

Siento diferir con el Sr. Pons en cuanto a la capacidad de ciertos textos de expresar y plasmar sentimientos sin que sea necesario recurrir a las ilustraciones y viñetas de la novela gráfica. No obstante, he de reconocer que la obra de Paco Roca rezuma sentimentalismo en todas y cada una de sus páginas. Una novela que retrata la degeneración senil de sus personajes y el azote del Alzheimer en la figura del protagonista de la obra, un homenaje a los últimos años de la vida del padre de un amigo de Roca.    

Arrugas aborda los problemas de la vejez en el microcosmos de una residencia de ancianos. Tomando como hilo conductor de la historia las experiencias de Emilio, un antiguo director de banco, y su progresiva toma conciencia de la enfermedad, Paco Roca nos presenta las experiencias de los ancianos en sus últimos años de vida mientras la vejez va transformando sus personalidades haciéndolos volver a sus años de plena lucidez reviviendo así los momentos más importantes de sus existencias. Juan, un antiguo locutor de radio al que se le gastaron las palabras de tanto usarlas, la Sra. Sol y su incansable búsqueda de un teléfono de ayuda para contactar con sus hijos, la Sra. Rosario y su infatigable travesía a bordo del Orient Express, Antonia y su acopio de provisiones en sobre individuales, Dolores y Modesto y una vida de amor, atenciones y sacrificio, el Sr. Agustín y su sordera útil y galopante, Pellicer y sus logros deportivos, Felix y sus años castrenses en Marruecos y por supuesto Juan, un Sancho Panza  recaudatorio que acompañará en su estancia en la residencia a Miguel, haciendo funciones de Cicerón y sobre todo de amigo, creando entre ambos un vínculo que la enfermedad se empeña en destrozar.   

El Premio Nacional del Comic 2008 es una obra elegante, sincera y dura. Sobre todo dura y cruda como la realidad misma. Un texto que todos deberíamos leer para tomar conciencia de lo que a muchos nos queda por delante, para hacernos reflexionar sobre nuestros mayores, sus miserias y sus necesidades. Una toma de conciencia sobre la importancia de la vida cuando esta está llegando a sus últimos estertores. Y por encima de todo, una visión diáfana de una enfermedad que para Roca, muy acertadamente, es un fundido en blanco. Una lucha contra nuestra memoria en la que su victoria representa una vuelta a empezar.       

"El Mapa del Tiempo" de Félix J. Palma

Aventuras, asesinatos, misterios, amores imposibles y amores imperturbables, calumnias, engaños, embaucadores y embaucados, inventos, homenajes tanto literarios como históricos, sentimientos, dulzura y por supuesto, viajes a través del tiempo. Todos estos ingredientes ambientados en una más que conseguida recreación del Londres victoriano y bajo la atenta mirada de grandes personajes de la época como Jack El Destripador (ya sea un tal Brian Reese, un miembro de la familia real británica o quien quiera que perpetrara los salvajes asesinatos que sumieron en el terror al Londres de la época y sobre todo al miserable barrio de las prostitutas de Whitechapel), Joseph Merrick más conocido por El hombre Elefante, Henry Jamen, Bram Stoker y por supuesto, el hilo conductor de gran parte de la historia, el autor de La Máquina del Tiempo H.G. Wells, dan como resultado la obra ganadora del XL Premio de Novela Ateneo de Sevilla, fallado en 2008.  

Un texto que rinde homenaje a las grandes aventuras de Verne y a los relatos de misterio, donde algunos pasajes nos hacen recordar inevitablemente la huella de Poe o de Doyle entre otros muchos. Sin olvidar, por supuesto, el papel determinante que Palma reserva a Wells y su inolvidable La Máquina del Tiempo, sobre el que gira gran parte del libro. 

El Mapa del Tiempo es una novela inteligente, escrita con una prosa elaborada y con una calidad más que evidente. Uno de esos textos que como una gran tela de araña, atrapa al lector en un intrincado de situaciones de las que es imposible escapar. Cualquiera que se acerque al texto podrá dejarse llevar por la pluma embaucadora de Palma y realizar todos aquellos viajes en los que el escritor se empeña en embarcarnos.   

Los viajes temporales son el leitmotive de la obra y Palma recurre a ellos explotando todas las posibilidades que imaginación le permite, que no es corta. En ocasiones la lectura resulta un poco pesada, ya que la trama a veces se estanca en los recurridos conceptos de tiempo y percepción, sacrificando con ello la línea de misterio y aventuras que salpica toda la obra. Sin embargo, Palma consigue retomar los momentos de suspense y estructura perfectamente el libro evitando así que nos perdamos entre sus más de seiscientas páginas. Quizá por este motivo lo divide en tres grandes capítulos, dedicando el primero de ellos a los viajes al pasado, el segundo a los viajes futuros y el tercero, en una montaña rusa en la que, valiéndose del instrumento de la magia de adereza la novela, nos traslada a distintas épocas temporales pretéritas y futuras creando una sofisticada línea argumental en la que el lector ocupa el lugar que le corresponde, debiendo estar a la altura de la misma.  

Creo no equivocarme cuando escribo que El Mapa del Tiempo es una novela muy interesante, sobre todo para aquellos necesitados de historias. Un libro en el que el autor gaditano consigue desplegar todas sus posibilidades. Una literatura precisa con grandes toques de magia, que a estas alturas, se agradece. 

"Resaca Hank Over. Un Homenaje a Charles Bukowski"

La editorial Caballo de Troya consigue reunir a un gran número de jóvenes autores para homenajear debidamente la figura del carismático Charles Bukowski (ya comentado en este blog). Una antología llena de poemas, relatos, crónicas, narraciones y textos que sirven de homenaje al escritor norteamericano considerado uno de los más radicales y controvertidos del siglo XX. Entre ellos destacamos la presencia de Ana Pérez Cañamares, Lluis Pons, David González o Roxana Popelka, algunos autores que sigo y que considero fundamentales entre los escritores con más futuro de nuestra generación.

No podemos olvidar que la banda sonora que acompaña al vídeo la pone Vetusta Morla, un maravilloso grupo que acerca sus letras a la poesía como pocos y que recomiendo encarecidamente para esos momentos de disfrute personal.

 

"La Mala Muerte" de Fernando Royuela

Me he visto prácticamente obligado a acercarme a la obra de Fernando Royuela, entre otras muchas razones, por los comentarios y opiniones que recorren los círculos literarios y que califican a este autor como uno de los escritores más talentosos de nuestro país. Si bien no es considerado como uno de esos escritores superventas, más ocupados en apariciones mediáticas y en granjearse un halo de grandeza e intelectualidad, la calidad y buen hacer de este escritor madrileño no necesitan faraónicas campañas de publicidad para ser reconocido entre todos aquellos que se consideran, como este humilde oriental, amantes apasionados de la buena literatura y nos hace reflexionar sobre la gran injusticia que recorre las estanterías de las librerías de nuestro país.

Royuela no sólo no me ha decepcionado, sino que me ha causado una impresión como pocas veces me produce un escritor cuando me acerco por primera vez a su obra, me ha apasionado desde la primera página. La Mala Muerte es una verdadera joya. Muchos son los libros que han abordado los años de la transición española y sus consecuencias en los distintos estratos de la sociedad. Numerosos también han sido los textos que han evidenciado el carácter revolucionario y timorato de los personajes más emblemáticos de esos años que cambiaron la historia de nuestro país, acercándolo a grandes empujones a lo que podemos observar hoy en día.

Fernando Royuela se sirve de la vida y penurias de Goyito, un enano deforme nacido en el seno de una familia humilde y posteriormente vendido a un circo ambulante, para, sacando del recuerdo la figura del Lazarillo y la picaresca del siglo XVI, retratar las miserias de aquella sociedad que a finales de los setenta soportó sobre sus acomplejados hombros el cambio que supuso la transición.

Un repaso a través de todos los hijos de puta que pasaron por la vida de Goyito, comenzando por él mismo, y de la mala muerte que les sobrevino a todos a modo de castigo divino por tanta maldad y desprecio que le dispensaron, a pesar de que aquel nunca se las deseara.

Una obra exquisita de una calidad excepcional. Por momentos sentimental y reflexiva, que se sirve de grandes dosis de humor e ironía para minimizar el impacto de situaciones de gran dureza y crueldad. Una novela en la que descubrimos el talento de un escritor con letras mayúsculas, con un estilo fluido y ameno que consigue hipnotizarlos hasta la última página. La Mala Muerte, le valió a Royuela el Premio Ojo Crítico de RNE en el año 2000.

"Secretos de Alcoba de los Grandes Chefs" de Irvine Welsh

Hay libros que determinan una carrera literaria y pesan como una gran losa en el currículo de ciertos escritores. Estos libros marcan a fuego su impronta en el haber de algunos, de  modo que a veces no pueden soportar la presión de una constante y apabullante comparación que el resto de su trabajo sufre con su obra maestra. Quizás se pueda pensar que este caso es claro en la figura del escritor escocés Irving Welsh, quien afortunadamente es padre de una de las obras con más calado de la generación beat surgida a finales de los 80 e inicios de los 90, Trainspotting. Esta obra, que no podemos olvidar fue su opera prima, marcó una época y una generación, tanto de escritores como de lectores. Tanto que dio lugar a la aparición de una saga de personajes de tal calado que hasta el propio Welsh no pudo resistir la tentación de revisionar el texto en una más que prescindible secuela a la que denominó Porno.

No obstante, Irving Welsh ha seguido utilizando ese estilo socarrón y canalla que lo caracteriza y se ha atrevido a modernizar El Retrato de Dorian Gray de Wilde, dando lugar a una novela curiosa y perversa que ha llamado Secretos de Alcoba de los Grandes Chefs (The Bedroom Secrets of the Master Chefs).   

Sin dejar de lado sus raices y el estilo que le es propio, este escritor escocés, vuelve a su Edimburgo natal y nos narra la vida y milagros de Danny Skinner, un jovén escocés nacido en un ambiente obrero que reparte el tiempo libre que le queda tras su trabajo en  el Departamento de Sanidad y Medio Ambiente del Ayuntamiento de Edimburgo, entre mujeres, futbol, peleas y alcohol, sobre todo alcohol. Su vida repleta de resacas, pintas de cerveza y cualquier otro líquido que haya sido previamente destilado, repentinamente pierde su equilibrio con la aparición de un nuevo compañero de trabajo Brian Kibby, un hijo modélico y un tanto friki, que, a  modo de recipiente de sus perversiones, crea un vínculo entre ambos del que no van a poder escapar mal que les pese.

Un libro en el que Welsh hace gala de un léxico macarra y duro donde las adicciones y la música punk son parte imprescindible en la historia y el sarcasmo y el humor negro tienen un papel fundamental. Una obra fuida y convincente que nunca decae y que consigue mantener en alerta al lector en todo momento. Secretos de Alcoba de los Grandes Chefs consigue revisar una historia ya tratada por Wilde hace más de un siglo, adaptándola a un siglo XXI donde los hombres han evolucionado dentro de una sociedad más violenta y individualista.   

Una buena novela aunque… definitivamente no a la atura de Trainspotting (la comparación se hacía necesaria).